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উপরিতোষ বন 
গ্ীতিভাজনেষু, 


তোমার প্রথম কবিতার বই চোখে মনে অনুভবে পড়ে 
দেখেছি। অনেক জিনিস তুমি দেখতে পাও যা অন্যের চোখে 
পড়ে না। তোমার মনটিও মরস। আর তোমার অনুভব এখনে। 
খাটি রয়েছে। 


তোমার কবিতা যেখানে স-মিল সেখানে মিলে সাধারণত 
গাফিলতি হয় না, কিন্ত ছন্দে তুমি অসাবধান। তবে তোমার 
ছন্দের কান আছে। এর পরে যে সব কবিতা লিখবে সে সব 
কবিতার আঙ্গিকের উপর কড়া নর্জর রাখবে। কবিতা লেখার 
সাধনায় কঠোর বন্ধন মানতে হবে । তবেই কবিতা মনে রাখবার 
মত হুবে। 


তোমার এই আরস্ত শুভায় হোক । উইতি। 


শুভাকাজ্ী 
তরল স্পক্কল ভ্রান্ত 


উৎসর্গ 
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জ্ভু্গীগ্পত্ে 


স্বাধীনতার গল্প 

দিন £ চশমার কাচ 
সময়ের ব্যবধান 

পথ করব যখন 
হাওয়ার তরজা 

ট্রাম ঃ মানুষগুলো 
কথোপকথন 

সুকান্ত প্রণাম 

পাহাড় কেটে নদী চলেছে , 
ভণিতা 

এমনি করে চল। 

পিচ গল! পৃথিবী 
যাচাই 

মিথ/ আপোষ ভাঙো 
অহঙ্কার 

পার্ক 

জিজ্ঞাসা 

ভালবাসার অস্থিরতা 
ক্ষম! করবেন 

জলঙ্গী 


বিচিত্র 

ধনে দেখ। আলো। 
বেঁডিওটা খুলে দাও 
যখন মানব হয়নি 
বৃষ্টি ঃ এটি ছুড। 
আলোর দিন 
মালাপ 

মাথ মান 

সময়ে 

পরমায়ু 

গ্রাম ছোট আর ছোট নদী 
সকাশ বেলার বৃষ্টি 
ক্ষুধা 


স্বাধীনতার গল্প 


বিষগ্রকালির ছোপ 

আজকে জন্ধ্যায় আমার মনে 

ঘা তোমাকে পথে বসতে দেখে; 
আনাজ বিক্রি করছ তুমি। 

কত আনাজ কত ফসল ফলিয়েছিলে 
তোমার জমিতে 

পুব বাঙ্গলার উর্বর বক্ষে 

আজ তুমি কলকাতার রাস্তায় 
গলিতে পিচের টিমটিমে আলো-জলা 
গলিতে__ 

চটের থলিতে বসে 

এক খণ্ড জমিতে, 

সরকারী রাস্তায় এটুকু জমি পেতে 
তোমাকে পাড়ার মাতব্বরদের 

ঘুষ দিতে হয়েছে ধার করে। 
তোমার রাস্তায় বসার নিরাপত্তা 

যে ওদের হাতে, 

তাই প্রতিদিন. কিছু পয়সা তোমার বসা বাবদ 
দিতে হবে এই প্রতিশ্রুতিবদ্ধ তুমি। 
হায় কোলকাতা কোলকাতার কপপোরেশন 
হায় পৌরপিতারা 

হায় সব জননেতা । 


ভারত ভাগ্র করে স্বাধীনতা এলো 


৯ 


পিসি 
] 
॥ 


তাই দাদু আমার সব হা 
বাংলার পশ্চিম পাড়ে 
রাস্তায় বসে যা ঘরে আনবে 
দিদিমা আমার তাই দিয়ে যে 
কুটনো কুটবে আজ !, 

দাঢুর চোঁগে চালশে পড়েছে 
চামড়। হয়েছে টিলে 
ঈডিপাল্লার পাল্ল। টলছে 

তবু বাচতে যে হবে তোমাকে 
স্বাধীনতার পরম বিনিময়ে । 


য়ে 


স্বাধীনতার অমল স্বাদ 

বড় বড কবে লেখা হয়েছে 
আমাদের ইতিহাসে 

সেখানে তোমরা অদৃশ্য 

জাগ্রত রবে ছবিতে 

স্তুতিগানে জয়মাল্যে 

জননেতারা 

এনেছেন ধারা ভারতের স্বাধীনতা ! 
দাহ তুমি টাদা না দিলে 

গেই নেতাদের জন্মবাধিকী 

পালন হবে না জয়জয়াকার করে ॥ 


দাদু তুমি এখন 

স্বাধীন দেশের হকার 

পুলিশ তাড়া করবে 

তোমার পিছনে 

লুকোচুরি খেলবে তুমি__ 

তোমার দেশঘর বাঁড়ি জমি 
স্বাধীনতার চরণে দিয়েছো বলি । 
স্বাধীনতা সংবিধান অধিকার কর্তব্য 
মধুর মধুর বুলি গুণবে হয়তো 


র্‌ 


ছুটতে ছুটতে পুলিশের সঙ্গে 

কোন ট্রানজিন্টর থেকে। 

তুমি কি ভুলেছে৷ সব? 

এখনও হাসি তোমার মুখে 

তেমনি বিনয়ী তেমনি খুশিভাব 

মোমের আলোতে দেখতে পেলাম স্পষ্ট। 
দাছু স্বাধীনতার গল্প 

আমায় 

শোনাবে দেখছি আবার ॥ 


দিন 2 চশমার কাচ 


এক একটা দিন এক একটা চশমার ক্কাচ 
অবতল, উত্তল, উভোতল ইত্যাদি 
নান! হাতের লেন্স। 

দিনের এই লেন্সে "আমাদের দৃষ্টি 
কখনও স্বচ্ছ, কখনও মংস্ত আখি। 
আমরা কখনও দুঃখের বর্ষায় ভিজে বিমর্ষ, 
কখনও উল্লসিত উচ্ছসিত হাসিতে 
জানানদি আমরা বাচতে জানি, 
বাঁচাতে জানি 
জীবনের সবুজ কচি কাচাকে। 
ভোরের প্রার্থনা নিয়ে 
যাত্রা হয় দিনের । 
প্রাণময় হয়ে ওঠে জীবনের জড়তা 
সূর্য মেঘ বুটি হয় সঙ্গী। 
অচেনার সম্প্রীতি সানাই 

আশাবরী স্থুর ধরে। 
কত পরিচিত মুগ স্মৃতির পটে 

চিত্রিত হতে থাকে 
নানা রঙে নান। ভঙ্গিমায় 

সময়ের আঙ্গিকে । 
বর্ণমালার বিচিত্র গাখুনিতে 
গড়ে ওঠে অবিশিশ্র ভাবের আকাশচুহ্বী। 


মানুষের পথধাত্রা জয়যাত্রা 
এঁহিক, পারত্রিক, জীবনের বিশ্বাস 
দিনের চশমার লেন্সের 
এক এক ফোকাসে 
স্বেচ্ছায় বন্দী জীবন 
যাপন করতে চাই বুদ্ধি ॥ 


৪ 


সময়ের ব্যবধান 


আপনারা এ ঘরে গল্প করুন 

শব্দে, নিঃশব্-আলাপে 

মুখ চাওয়াচায়ি করে 

না, আমাকে ডাকবেন না; 

আমি অন্য ঘরে থাকি-_- 

মাঝখানে দেয়াল উচু করা 
পনেরো ইঞ্চি মাপের । 


আপনারা যা বলবেন 

সত্যি কথা 

সত্য সব 

চাক্ষুষে ভাবনায় আপনাদের 
আমার কাছে হয়ত বা সব নয়, 
যা আপনারা বলবেন 

ষা নিয়ে আপনারা গববোধ করেন 
গরববোধ ন্বাভাবিক 

যা আপনাদের কর্মের প্রেরণা । 


আমি অন্ত ঘরে থাকি 
অন্ঘরে থাকা বিসদৃশ জানি 
তবু বিষমতা আনবে ন! 
আমার সত্যেব সঙ্গে 
আপনাদের সত্যের সংঘর্ষে; 
সতা যা আপেক্ষিক 
সময় ব্যবধানে । 
তাই ও ঘরে আপনারা থাকুন 
আমি এ ঘরে 
কথ বলা শেষ হলে 
এক টেবিলে আহার করা যাবে ॥ 


৫ 


পথ করব যখন 


তুলতেই হবে পদ 
থাকতে পারে মুখে পোরা 

চুরুট কিংবা সিগারেট 
নয়তো পান নয়তে। বা 

ঠোটের কোণে জী; 
কি আসে যায় কিছুই বা না থাক 
চাই আমাদের সটান চলার পথ 

ঘুম পাক 

ঘুমের নেই দোষ 


ঘুম ভাঙিয়ে করব আদায় 
মান্বে যন্ত্বৎ। 

থাল বিল গ্রাম প্রান্তর 

শহর নদীর পাড় 

উপছে ওঠে উপছে ওঠে 

মিছিলে মিছিল ॥ 


হাওয়ার তরজ। 


জানলা ছিল খোলা, ভেজানো ছিল দরজা 
ছিল না বলা ছিল না কওয়া 

হয়ে গেল হাওয়ার খানিক তরজা। 
উদ্টে গেলো বই এর কটা পাত, 

পড়ল মেঝেই আমার লেখা খাতা, 
দেয়ালে ছিল ক্যালেগ্ডার £ 

বারো মাসের বারোটা পাতা 

উঠল বলে কথাঃ 


পিছনে ছুটে টলল আমার মৌন মন সটান 
পিছনের পথ হাসিতে যেন এখন অগ্রান। 
বছর লুটায় কালের পাতায় সময় বাজায় বাজন৷। 
ঘড়ির কাটা আদায় করে বিচার মাফিক খাজন1 । 
যায়না বোঝা অনেক কিছুই কঠিন কোন নেষ্টনীতে 
হাতের কাঁছের পান্না অনেক তোমারই হাত মুষ্টতে! 
উপরে যে মন থুরতে থাকে 

ছাতের নানা কানিশে, 
নীচেই সে মন দৌধী করে 

অনেক কথার নালিশে। 
জানল ছিল খোলা, ভেজানে। ছিল দরজা 
ছিল না বলা ছিল না কওয়া 
হয়ে গেলো হাওয়ার খানিক তরজা ॥ 


দ্রাম 2 মানুষগুলো 


ঘড় ঘড় করে ট্রাম চলেছে 
গড়ের মাঠের মধ্যে দিয়ে 
ডাখপাশে 

ফুটবল ক্রিকেট ক্লাবগুলোর."টেন্ট 
আরো দূরে স্টেডিয়াম 

,৬৭ পয়ল1 জাঙ্গুয়ারি 
যেখানে পুলিশে মান্ষে 

রক্ত নিয়ে আগুন নিচে 
খেল! করেছিল; 

বাপাশে প্যারেড গ্রাডও 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
রেস গ্রাডগু। 


এখন রাত্রি 

রাত কত হবে? 

ঘড়িতে বলছে সাতটা 
অমাবস্যার অন্ধকার বিছানো 
উপরের আকাশ; 

নীচের মাটি__ 

যার উপর দিয়ে 

চলেছে এখন যে ট্রাম 
সেও জপের মালায় 
অন্ধকার জপছে। 


রাস্তাব দুপাশে 
নিওন ল্যাম্প; 
মাঠের ভেতর এখানে সেখানে 
কম পাওয়ারের ল্যাম্প জ্বলছে 
আলো বটে তবে বড্ড অিয়মান । 


৮ 


কোলাহল-স্ত্ধ গড়ের মাঠ।* 
বিকেলের গড়ের মাঠে 
হাজার হাজার দর্শকে 
ফুটবল গ্রাউণ্ড 
সরগম ছিল 

এখন নেই! 
এখন রেসের মাঠে 
ঘোড়ার খুরের শব নেই। 
গড়ের মাঠ 
মাঝখানে এই পথ 
ট্রাম চলেছে 
একমাত্র মুখর এই 
চলন্ত ট্রাম । 
ট্রাম চলেছে 


ঘড়িতে সোয়া সাত 

গড়ের মাঠ। 

মানুষগুলো 

ট্রামের যাত্রীরা 

ফিরছে কর্ম কেন্দ্র থেকে। 
এতগুলো মানুষ ঠাসাঠাসি দাড়িয়ে 
কিছু বসে যারা ভাগাবান 


বিশ্বাস করুন 

এরা কেউ কথা বলছে না 
সারাদিন কথা বলে 

এখন বুঝি 

মুক হয়ে 

আপন আপন 

হারানো! দিনের চিন্তায় মগ্র। 
ট্রামের গোঙ্রানি ঝন্ঝনানি 


ওদেরু চিন্তার ম্োতকে পারেনি থামাতে। 


৪ 


শহর জীব্ন 

অবিকল কারখানার মেশিন । 
সবারই চোখ মুখ 

ঝুলে গেছে 

ট্রামের মেঝের দিকে 

বোধ হয় আগামীর ভাবনায় । 
পাংশুদেহে অস্থিরতা নেই 
নেই বুঝি গ্বিরতাও 

শুধু দুপায়ে ভর দিয়ে দুহাতে রড্‌ ধরে 
কোনরকমে 

গৃহকোণে পৌছানো ॥ 


কথোপকথন 


চলতি বাংলা একটি ম্যাগাজিন নিয়ে 

ব্রততী বলল ; 

হায় কবিতা আজ তোমার একি দশ] । 
কিছু বুঝি না 

বুঝতে গেলে 

মাথা টনটন করে ওঠে 

কিংবা স্বয়ং কবির কাছে ছুটতে হয়। 
ম্যাগাজিনটা র্যাকে রেখে 

প্রণবেশের দ্রিকে তাকালো ত্রততী! 


কিছু বোঝ? 


কবিতার তুমি কি বুঝবে বল, 

বুঝতে গেলে কাব্য 

মনকে প্রস্তুত করতে হয় 

ভাবের ঘরে ফাক থাকলে কি আর 
কবিতা বোঝা যায়! 

বরঞ্চ সিনেমা! পত্রিকার পাত! উপ্চটিয়ো 
সময় ভালোই কাটবে। 


বাজে কথা । তুমিও বোঝ কচু! 
ব্রততী চোখ পা1কয়ে 

প্রণবেশের দিকে দৃষ্টি ছুড়ল! 
প্রণবেশ কিন্তু রাগেনি হাসেনি 
কিংবা গম্তীরও হয়নি 

বলেছিলে! ঃ 


সবশ্তরে সবার মুখে 


১১ 


আমাদের পমাজের প্রতিটি ক্ষেত্রে নাকি 
দশদশার শেব দশা 
উৎকট গ্রকট। 


অতদুর যাওয়ার দরকার আছে কি? 
তোমার দিকে 

শুধু তোমার যুখের দিকে চেয়েও বলতে পারি 
তোমার একি দশা, 

মেই একই কথা 

আমাকে লক্ষ্য করেও বলতে পারো । 


আর কিছু বলবে? 
কোন উত্তর নেই। 


ব্রততী টেলিফোন অফিসে 
ডিউটি দিতে বেরুলো, 

প্রণবেশ ছুটলে। দিশি 
বড়সাহেবের ককৃটেল পার্টিতে ॥ 


১ 


স্থকান্ত প্রণাম 


সুকান্ত আলোর নাম 
সর্বহারা মাজষের উজ্জীবন 
সুকান্ত প্রণাম । 


সুকান্ত তুমি দীপ্ত 

অকম্পিত তেজ স্পর্ধা 

স্বকান্ত নাম ঘুম ভাঙাবার গান 
তুমি পথ দেখাবার শিশান। 


আমরা যখন ভেবে আকুল 
তুমি এলে সমুদ্র ঢেউ নিয়ে 
ঢেউ রইল তুমি ডুব দিলে 
রেখে তোমার শপথ করা ফুল। 


সুকান্ত, তোমার কচি নরম মন 
অথচ শাণিত মুষ্টি উত্তোলন ; 
নিমীলিত আমাদের চোখ 

সহসা রনবান হল, মুছে শোক। 


অভ্রান্ত মুক্তির আকাশ 
সেখানে আজে আছে৷ তুমি 
ভুলেছিলাম নিজেরা আমরা 
করে দিয়ে অভভাকে মমি ॥ 


পাহাড় কেটে নদী চলেছে 


পাহাড কেটে নদী চলেছে 

নর্দীতে জলের আবর্ত 
ক্লান্ত চোখের ঘোলাটে আকাশে 

কাদছে অনাধী আর্ত; 
পাইনি বার্তা ঘটেছে ঘটনা 

এ কথা নয়তো রটনা, 
অদমিত ব্গে নিষেধ ভাঙে 

পরাস্ত সব সর্ত। 
পাহাড কেটে নদী চলেছে 

নদীতে জলের আবর্ত॥ 


ভগিতা 


যেখানে যাও সেখানে কেব্ল্‌ 
কথার ভণিতা 
ধড়িবাজের ছুনিয়া বুঝি বাজিয়ে চলে 
বুর্জোয়া পাখোয়াজ, 
উজান ঠেলে ধেখানে কারো চলার পথ 
খুঁজেছে আশার কথা 
সেখানে দেখ ছড়িয়ে 
ফাটকাবাজেব অবউ্রহাঁদির আওয়াজ ॥ 


১৪ 


এমনি করে চল 


হাওয়ারা কথা বলে যায় 
চাওয়ার গুন্‌ গুন্‌ করে 
পাওয়ার পেয়ে স্থখী নয় 
সবে মিলে আমি তন্ময়। 


আবাদের মন খোজে শুধু 
কেপ্নান আছে কোন জাছু 
দিবানিশি জাছুরা ঘোরে 
কখন যাবে 'কোন ক্রোড়ে! 


ক্ুযদিকে মূলে টেনে ধরে 

অভেদ্দের এ পাশ ওপাশ 
সময়ের সিড়ি ভেঙে ভেঙে 
সমাধান হলেই পাশ। 


ভাবনার মৌন পাহাড 

কারে রাখে কোথা কোন চাক 
যেতে যেতে দেখি ভেঙে ঘুম 
রথ চলে অন্যে যে ঘুরায়। 


প্রথর জীবনের জৈব ক্ষুধায় 
পথের বাকে বাকে দাড়াতে হম 
আবার প্রহর আসে 

সেতু বাধে পথ, পথ বড় হয়॥ 


৮৫ 


পিচ গল। পৃথিবী 


পিচ গল পৃথিবী 
মুমূযু দুপুর; 
সচেতন প্রকৃতি 
তাল যাতে না কাটে 
পায়ের নৃপুর। 


সবাই চলেছে 

চলতে হবে £ 

চিন্তার বিশ্রাম নেই 

অনস্ত জিজ্ঞাসা নিয়ে 

কেবলই চলা । 

চলাচল রূপ রেখা আকা হয় 
কারো যেন অনৃশ্ত হাতে 
পৃথিবীর উঠোনে যা অনন্ত সঞ্চয় । 


ন[না ঝড়ো ঘৃণিবাত 
অগ্নির উৎপাত, 

কিংবা ভূমিকম্প 

অথবা ছুরস্ত প্লাবনে 
নতুন শিল্পের স্থত্রপাত। 


তুমি আমি সকলে 
দলে দলে আসি 
ছুপুরের এক কোণে 
দাবি দাওয়। নিয়ে 
পরিকল্পনা করি 
বাজায় আগামীর বাঁশি, 
বিকেলে ঘেরাও হবে 
মানেনা যে বাধা 

সুধা আগ্রাসী ॥ 


১৩ 


যাচাই 


সত্যের মাধুষ মিথ্যার কলুষ 
আমরা যাঢাই করি 

জীবন ভোর, 

প্রকাশ্থে সহাস্যে 

অপ্রকাশ গান্তীর্ষে 


ইন্দিয় চেতনায় 


র্‌ 


বিহিত 


কিংবা 'অতণন্দিন্ অনুভূতিতে ॥ 


মিথ্যা আপোশ ভাঙে 


নতুন করে ভাবো 
নতুন করে জল মাপো 
সময শআ্োতে অনেক গেছে ভেসে 
ধরা এবার দেবে নাকো। 
মিথ্যা 'হাপোশে। 


হিংস্র চোখের রোষে 
ফুলের চোখে 
কালির ছিটে, 
লঙ্জ। ধুলায় কীদে 
সেও কি লাগে মিঠে? 
নইলে কেন শীরব হয়ে দূরে? 


১৭ 


অহঙ্কার 


মাঘের শেষ-_- 
কলকাতার বুকে 

সাড়ে সাতটাতেও কুযাশা, 
গায়ে র্যাপার 

হাতে বাজারের থলে 
মান্তষের ব্মব্যস্ততার 
প্রারস্তিক নমুনা । 
চারিদিকে কুয়াশা ঃ 


একে অপরকে দেখতে 

চোখকে বেশ কষ্ট করতে হচ্ছে; 
কি অদ্ভুত 

তবু গাছ নেই 

ঘাস নেই 

শুধু পাথর পিচের রাস্তা ! 
সি-আই-টি স্কিমের রোলারে 
পূর্বদিকেও শহর আজ 

ত্রিতল চৌতল আরো বেশি 
উচ্চতর বাড়িতে ঘেরা, 

কয়েকটি শীত আগেও এখানে 
অনেক গাছ গাছের পাতাকে 
হাসতে দেখেছিলাম 

বাতাসের সঙ্গে 

তারা আজ ইতিহাসের ফসিল । 


আশ্চষষ লাগলেও 
সত্য এই 
সত্য বুঝি বা। 


গাছ নেই পাতা নেই ঘাস নেই 
এর নাম শহর 
আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক মার্কা । 
কুয়াশা কিন্ত 
তবুও বেশ জমাট 
সকাল বেল। 
স্থধ উঠেছে যদিও অনেকক্ষণ । 
এ কুয়াশা সহজে যাবে না 
যাবে না যেতে পারে না 
'এ কুয়াশা অহঙ্কার হয়ে 
জমাট বেঁধেছে যে 
মানতষের মনে ।' 
মুদিখানার দৌন্াানে 
জিনিস কিনতে এসে 
এক বুদ্ধ গন্ডওর হয়ে 
বলে উঠেছিল সোধন, 
সকাল সাড়ে সাতট। 
কলকাতা কুগাশায় ঢাকা ॥ 


১৯১ 


পার্ক 


শহর মরগান পার্কগুলে। 
অর্গলিত জীধনের মুক্ত বি, 
সপ পঙ্কিল হ্রদে 

প্রস্ফুটিত গাঢ় লাল পদ্ম । 


মিশুকে বিকেল রেলিউএ দোলনায় 
শিশুদের সাথে গায় হাসে 

ছোটে পড়ে কাদে 

পার্কের ঘাসে ধুলোর চত্বরে । 


পেন্সেনভোগী জীবন বর্তমান ভবিষ্যৎ 
অতীত রোমন্থনে এখানে সেখানে 
বেঞ্চির প্রসন্ন ছায়াটুকু কামনা করে 
পরম তৃষ্চিতে অলৌকিক মোহে। 


এ যুগের নিরাখায় ভোগা সংক্ষুব্ধ 

খোৌবন হৃদয়ের কাছে এই পার্ক 

একান্তে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলার 
ছুদণ্ড আশ্রয় ॥ 


জিজ্ঞাস। 


লচ্ভা ভিজছে দারিদ্র্য জলে 
উলঙ্গ চোরে ওরা চাটে, কী মজায় কী মজা! 
করবার নাকি কু নেই মৌখিক ভাষা বলে 


পাবে কি তবে, যোগ দিতে তামাসায় ? 


ভালোবাসার অস্থিরতা 


পৃথবীকে ভালবেসে অস্থিরতা কেন £ 
দৈষেব স্থিরাঙ্ক 

তাত্বিক স্ত্রের গঞ্জিকে ধরা 
কোনদিনই দেবে নাকি? 

তবুতো ভালশাসা শৈধ ধরে 
ভালবাসার চূদ্িত হবার 

মোহ গ্রস্ততায় কিংবা 

নিরাকার ব্যাকুলতাকে 

আরে শূন্যতার আসনে বসাতে ? 
প্রশ্নাতীত ঘুগধুগান্তের ॥ 


১ 


ক্ষম! করবেন 


ক্ষমা করবেন 
উপরের দিকে তাকাতে পাবব না 
মুখোমুুখ চোখাচোখি হয়ে যাবে 

আ'ম আপনাকে চিনতে পারব 

কিংবা আপনি আমাকে চিনতে পারবেন 
অথবা ছুজনে দুজনকে চিনে ফেলব। 
পারেন তে! আমার মুখটা পরীক্ষা করুন 
দিশা্ডের অশ্ুস্থত। ঝুশন্ত মুখে । 

ক্ষমা করবেন উপরে তাকাতে পারবো না 
বিবেকের পাহাড় নডে উঠবেই 

উঠতে গিয়ে আপনার ঘাড়েই পড়ব 
সমল।তে পারব না, 

আপনি আহত হবেন 

আপছি আপনার যন 

ভেঙচে উঠবে! 

আমার নড়া বিবেকের মুখে 

কালশিটে পড়বে না? 

অথবা সিট চছেডে দেবো 

জে জিটে আপন বসতে পরিবেশ না 
বসে পডবেন ছে। মরে 


আপনাকে চেনেন মন মন শিড। 


৩ 


আপনি আমি ছুজনে 

সভ্যতার বিমর্ষ প্রহরে 

অচেনাকে চিনে নেবো । 

কি দরকার বিবেককে আবার 

নতুন করে ভাঙা। 

ক্ষমা করবেন 

যে যেখানে আছি অখানেই থা'ক। 
ক্ষমা করবেন 

মুখ না তুলে মুখ না দেখে 

কথা বলার জন্য ॥ 


২৩ 


জলজী 


উপরে ব্রিজ 
নীচেই নদী জলঙ্গী 
সময় ফেবল রাখছে ধরে 
তারি নানান ভঙ্গি, 
কষ্ণনগর গর্ব পুতুল 
অনেককালের সঙ্গী 
ইতিহাসের অনেক সাক্ষী 
চলেছে না জলঙ্গী। 


চলেছে ঘোড়া ক্ষুরের শব্দ 

শুশিয়ে গেছে শতাব্দ 
রাজার প্রতাপ নবাবী চাল 

বাজিয়ে গেছে বাছ্য। 
বিশাল বজরা কিংবা পাশসি 

রেখেছে কথার স্ুসংলাপ 
ব্রজের উপর এখন মেমন 

আলোচনায় কি সন্তপ ! 
চলেছে ট্রেন পাশের ব্রিজে 

কাঁপবে দিয়ে নদীর বুক 
আযাঢ়ে মেঘ অশনি হেনে 

দেখছে যেন তারি মুখ, 
কত যে প্রেম কত যে শ্তখ 

কত পে হারা পেয়েছে হুখ 
সেকাল একাল উথাল পাথাল 

হয়েছে মান্তষ বরঙ্গী 
ইতিহাসের অনেক সাক্ষী 

চলেছে নধী জলঙ্গী ॥ 


৪ 


বিচিত্র 


ঘুম এলো না। 

এক ঝাঁক পাখি উড়ে যায়, 
ছপুর 

ধান কাটা মাঠের পাশে 

বট গাছের ছায়ায় 

শুতে চেষ্টা করুছি 

ঘুম এলো না। 

মানুষের চোখে 

যখন মানুষ ভাসে 

মানুষকে চেনা যায় না 

নাকি মানুষ 

মানুষকে চিনতে দেয় না? 
চোখে মুখে অনৃশ্য বর্ম পৃরে? 
সে বুঝি কঠিন! 

তার অন্তরে পরে জেনেছি 

সব চেয়ে বড় এক কারার নদী 
সাগরের পথ খুঁজছে ; 

অলক্ষো সে তখন অনেকের মধ্যে 
দিয়েছে মিশায়ে নিজেরে 
অভিনব সধ্যে। 

কে বুঝবে ! 

বোঝাবার দায়িত্ব তো তার নয় 
সে ক্কাদবে 

গোপন অন্তর পাত্রে 

তার কান্না ফোটা ফোটা হয়ে ঝরবে। 
অথচ সে তগন চোখের কোণে 
রঙিন হাসিতে 

কথায় আলাপে 

উধ্বমুখী নগর ॥ 


৫ 


কনে দেখ! আলে 


এখন পৃথিবীতে কনে দেখা আলো 
নমনীয় কমনীয় প্রীতিপ্রদ 

কনে দেখা আলো 
আলো আঁধারের মিলিত প্রহর। 


পৃথিবীর কত কনে 

এ আলোর রোশনাই 

আলুথালু লঙ্জায় 

নিমীলিত চোখে 

স্ুথভীতি নিয়ে 

হাটু ভেঙে বসেছিল, এখনো আছে। 


কনে দেখা আলো 
সোনা ঝরা আলো 
রূপো-গলা আলো 
এ আলোতে রূপময় রূপ খুঁজে ফেরে। 


এ আলোর রেশ নিয়ে 
এ আলোতে বুক বেঁধে 
রাত আসে মৃহ পায়ে 
পৃথিবীর আকাশে 

বুঝি আবেশিত হায় ॥ 


ত্ঙ 


রেডিওটা খুলে দাও 


রেডিওটা খুলে দাও । 

পাশের বাড়ির পাখাটা খারাপ জানি, 
শবের কথা বলছ, হোক শা! 
রেডিওটা খুলে দাও। 


এখন তো গানের প্রোগ্রাম, 

বাজবে রেকর্ড, গান হবে হেমন্ত মুখাজির 
আঃ গান শুনলেই প্রাণট! জুড়ায়, 

বাংল] দেশের, 

বিংশ শতাব্দীর 

উজ্জল এক প্রাণ, 

প্রাণের হাটে 

যার গান পরম পরিতৃপ্তি। 

উনবিংশ শত।বীর 


বাংলার গৌরবের কথা তুলে 

বিষণ্ন মাখতে চায় না, 

দেনাপাওনার হিসাব কষতে 

আমাদের স্বাধীনতার 

কুড়িট। বছর কেটে গেল 

আমরা এখন সবখানে হাট খুলে বসেছি, 
্বাধীনতার পর মন প্রাণ 

দুমড়িয়ে বেকিয়ে ছুটেছি আমরা বন্যার ধারার মত 
উদয় অন্তকাল £ 

মেধাবী ছাত্ররা অর্থের দুর্বার আকর্ষণে 
ছুটছে নানা দিকে, 

অভিযোগ নৈঃশব্দিক প্রাণে মুখে শবে 


৭ 


পতাকায়, মিছিলে, কাগজে, 

শিশু, কিশোর, যুবক, যুবতী, বৃদ্ধ 
(তোমরা আমরা তীব্র অন্ুখী। 
একাল বাস্তবের । 

ছবির ইজেলে 

শাদা কাগজ পড়ে, 

রঙ তুলি খুঁজে খুঁজে না পেয়ে 
ক্লাস্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে শিল্পী । 
চারিদিকে যন্ত্রের 

শাব্দিক প্রহর 

কারাকে চাপা দিচ্ছে! 

একটু আগে উত্তেজনায় 

শহর কেপে উঠেছিল 

মানুষ দিশেহারা হয়ে ছুটে ছিল, 
এখন জন্ধ্যার পর 

'আবার নিওন আলোগুলে! জলেছে; 
মানুষগ্ডলো কেমন শান্ত হয়ে চলেছে 
কাজে আড্ডায় কিংবা সিনেমা! থিয়েটারে । 
সবাই কি যেন খুঁজছে 

পরশমণির মত কিছুকে 

না সামান্য ধুলোকে 

বাতাস কিংবা আকাশের মত 

অসীম ব্যাপকতাকে 

নাকি শ্যামল সবুজ 

প্রকৃতির আঁচলের চাবির রিনিঝিন স্বর, 
কিংবা একটি ছোট লাল গোলাপের 
স্থরভির মমতাকে? 

কি আমি জানি না, 

তবে একটা কিছু বটে। 

'আমারদদের সাহস শক্তির 

অভাব আছে কি? 


৮ 


ছুর্বার সাহস তুর্মদ শক্তি 

প্রতিটি প্রাণের 

পারমাণবিক কুটিরে; 

কিন্ত কঠিন সত্য 

শক্তির অবক্ষয় দিকে দিকে, 
সংহত চিন্তা, 

সাংগঠনিক পরিকল্পন। 

এবং তার বাস্তব বপায়ণ 

কোথাম্ন ? 

অনেক দৈন্ত হা করে আছে জানি, 
অনেক অধিকার বঞ্চিত আমরা, 
অনেক তিক্ততায় জীবন বিষিয়ে, 
আমরা 

আমরা! জবাই ক্লান্ত । 

এই রাত পৌনে এগারোটা 

অবসর সময় 

রেডিওটা খুলে দাও, 

হেমন্তের গান শুনি, 

কালকে ছুটির দিন 

খত্বিক ঘটকের “কোমল গাধার” দেখব ॥ 


১ 


যখন মানুষ হইনি 


আমরা ভূলি বয়সে বড় হলে 
গুরুজনদের প্রণাম করতে, 

চোখে চোধে পড়লে নামিয়ে নিয়ে চোখ 
পাশ ফিরে চলে যায় 

কোনক্রমে স্বস্তি নিয়ে মনে। 

ভক্তির অভাব? ভূলে যাওয়া? 
ভক্তির স্রোতে টান পড়ে বৈকি, 
যেটুকু থাকে 

বাইরে প্রকাশে বুঝি বা সঙ্কোচ; 
ভুলবার কোন প্রশ্থ ওঠে না 

স্বৃতির ডায়েরিতে লেখা নাম, 

তবে? 

আমর। কথাগুলো! ভাবতে ভাবতে 
চলে যাই পাশ কাটিয়ে 

না দেখার ভাণ করে 

অহমের অধিসত্বাকে কিছু বাস্ততায় রেখে। 


আমরা ছড়া তো সবাই ভালবাসি 
যখন শিশু কচি কচি আধ আধ বুলি মুখে 
খাল ভালো লাগে ছড়া শুনতে 

ছড়া বলতে 

কবিতার ভাব নয়, কবিতার ছন্দ 
আনন্দ, সুখ, তখন প্রচুর আকর্ষণ 
ক্রমে বয়সের সিড়ি ভাঙি যত অবিরত 
গছের পথ সগোত্রে মিলে যেতে চায় 
আমরা ভুলি ছডা বলা ছন্দ আমেজ 


৩৬ 


আমরা গগ্ঠ হয়ে যাই 
দিনে দিনে মাসে মাসে বছরের পর বছর ॥ 
আমর! মানুষ ভালবাসি 


ধখন আমর প্রকৃত মান্য হইনি 
সমাজ দেয়নি বয়সের স্বীরুতি, 
পয়সার বাজার চিনিনি, 
মানুষের হাত ধরে তখনই টানি 
কাছে আসি গল্প শুনি 
বিম্ময় বিষুঢ় চোখে 

ভালবাসা জলে 
মানুষকে চলে যেতে দেখলে বলি 
যেওনা যেওন। 
কিংবা যে চলে যায় 
ডাক দিয়ে বলি 
আবার এসো, এসো কিন্ত 
তখন যে আমরা গুরুজনদের প্রণাম করি 
ছড়া ছন্দ গল্প শুনতে ভালবাসি ॥ 


৩১ 


বৃষ্টি একটি ছড়া 


কড় কড় কড় ডাকল মেঘ 
ঝম ঝমিয়ে বৃষ্টি নামে 
তীব্র তার বেগ। 

ভিজছে কাক ভিজছে শালিক 
ভিজছে পথে মানুষ 
আকাশে উড়ছে এ 

অনেক মেঘের ফানুস । 
হাওয়াব গায়ে ঠকছে মাথা 

নিমগাছটা! বুড়ো, 
টিনের ছাতে জল পডেনি 

মাস তিনেক পুরো । 
চান করছে নিষেধ মানা 

ছেলে মেয়ের দল 
বশ মিনিট বৃষ্টি হল 

রাস্তা কলকল । 
ট্রাম বন্ধ বাস চলছে 

দোতল। তার নাম 
ছিটানো জল বলছে শোনো 

নগরবাসী প্রণাম ॥ 


৩২ 


আলোর দিন 


আজ সকালের আলোর দিন 
কড়ি রঙের ফরাস পেতে 
থেলছে খেলা, 
আলতো করে পা ফেলে 
পায়রাগুলে৷ ডানা নেড়ে 
খেলছে কেমন আনমন1। 
উঠোন ভরা রোদের গায়ে 
গাছের ছায়াব আল্লপন। 
হাক্কা হাওয়ায় দোল খেয়ে 
পলক থেকে পলকে হয় রূপান্তর | 


মাসট! আজ নৈশাখের 
পঞ্জিকার শেষ পাতায় 

প্রায় গাছহীন কসকাতায় 

যে কটি গাছ অনেক কষ্টে মুখ তুলে 
ভাদের দেহে রুঙ ধরেছে, 
দিব্যি কেমন আপন হাসা। 


বাস না পেয়ে ট্রাম না পেয়ে 
বোবার মত দাড়িয়ে থেকে 
কলকাতার এস্প্লানেডে 

নাম-জানা বা শাম-না-জান। 
গাছগুলোতে ফুল দেখে 

হায় ভুলে যায় ক্লাস্তকে 

যায় ভুলে যাম্স মনটাতে 
ভালো লাগার চিকন ভালো 
রোদ ভরা এই বিকেলে, 
আজ সকালের আলোর দিন 
পৌছে গেছে এই বিকেলে ॥ 


২৩ 


আলাপ 


ট্রেন চলে যায় ফেলে রেখে তার পথ 
পরিচিতি তার নিভার্ আলাপ 

রেখে যায় মতামত । 
পাখি যেন ফেরে দিনের পীরিতি রেখে 
রাতের শিবিরে নেশার আতর মেখে । ! 
পথের ছুধারে গাছের আদর ছায়া 
গলাগলি ধরা সময়ের কত মায়া । 
নয়ন যখন জ্যোতমার জরি পরে 
মনের ইচ্ছা তখন দেখি 

মনের হাত ধরে। 
আলোচনা নিয়ে সময়ের মাপ 

যারা সময়ে কষে 
সময় ফুরালে সময়ের ঘরে 

তার! দেখি এসে বসে॥ 


৩৪ 


মাঘ মাস 


উলবোনা মাঘ মাস 
মেঘলা তবু আকাশ 
শরীরে আজ শীতের টান 
পলাশ ফোটার আভাস। 


শহরে, একটি পাখির ডাক 
সে হচ্ছে কাক; 

গ্রামেতে সব পাখির বাসা 
শহর কী তাই অবাক? 
ছোট বড় সবাই দেখি 
গুলিতে গেলে ভাঙগুলি 
পিচ নিয়ে সব ছেলেমেয়ে 
দিচ্ছে পথে অগ্জলি। 
রেডিও গোল] ক্রিকেট খেলার 
হচ্ছে ধারা বিবরণী 

সেই সুর নকল করে 
ছোট্ট যত সোনামণি। 


শহর দেখ সরগম 

লটারি বাধল কার, 

জীরনে কারে ভাগ্য খোলে 
অন্টে ভেবেই একাকার । 
সানাই বাজছে সারা সন্ধ্যা 
সোহাগ রাগিনী 

মন দিয়ে মনের দয় 
হচ্ছে সঞ্চারিণী। 

মাঘের পর আগুন হয়ে 
ফাগুন আসবে ধেয়ে 

কবির লেখা সেদিন আসবে 
কোন সে পথ বেয়ে? 


৩? 


সময়ে 


সময়ে হয়তো উঠবো সেরে 

এখন আমি রোগ শয্যায় শুয়ে 
কাজ কর্মে অফ দিয়েছি 

কে বলবে কাজের এক গুয়ে 


কারা যেন চলেছে হরিবোল দিরে 
কাধে মুতদেহ নিয়ে 
হঠাৎ যেন মশগুল মন 
বৈরাগ্যের রঙ ছড়িয়ে। 


সামান্ত কথা ফুখকারে যা 

উড়িয়েছি অনেক সময় 
অভব্যতায় দিচ্ছে ধরে 

হারায়নি কিছু, সব সঞ্চয়। 


স্থল অথবা সুন্ষ্ের খেল! 

কখন কিভাবে থকে বীধ! 
সময় এলে বোঝা যায় সব 

জীবনের গান যত হয় সাধা॥ 


৩৬ 


পরমায়ু 


কিছু ইচ্ছার ফুল ঝুরিতে ঘর বাধা জীলন 
দেখা সাক্ষাতের প্রাক্কালে মন থাকে কিংশ্ুক 
ভালবাসার ফুল ফুটিয়ে একটি মহৎ শপথ 
মিলন হবার আগে সে যে পরমপ্রিয় সখ । 


রৌদ্র জলে দিনে কিংবা রাতের নিয়ন আলোয় 
আকাঙজ্কিত কথার ঢেউ সমুদ্র হয়ে নাচে 
মুহূর্তের সানিধ্য ঈন্সিত উপহার 
সে সব কি স্থান করে নেয় সময়ে 

অন্ধ কানাচে? 


সঞ্চারিণী ফাগুন যখন আধাঢ় ক্ষণ হয় 
অবাস্তব নয় তবু বন্ধ্যা মন ভাবের ফসিল গঙে 
বিস্তজনের সব কৌশল কঠিন নীরবতায় 
অলক্ষ্যে মৃত্যুসম গাড়ীকৃত বরফ হয়ে ঝরে ॥ 


গ্রাম ছোট আর ছোট নদী 


এখানে এই নতুন আকাশ 

টিলার উপর বসে 
এখানে এই সুখী হাওয়া 

কথায় বলে হেসে; 
এখানে মন কথক শোনায় 

পুরানো ইতিবৃত্ত 
শহরে বসে যেমন লাগে 

মণিপুরী নৃত্য । 
এখানে নদী আয়াসে চলে 

দেখে সে গ্রাম্য ছবি 
ফেরারী হয়ে এখানে নাবে 

স্বর্গ হতে নবী, 
এখানে প্রাণ আলোয় ভবে 

সবুজে ঢাকা দিক 
এখানে তুমি আমার নিকট 

আলোর বুঝিবা অধিক ॥ 


৩৮ 


সকাল বেলার বৃষ্টি 


কাগজ পড়ার সকাল বেল। 
কড়া নাড়ল বৃষ্টি, 

কাগজী মন উথলে ওঠে 
দূর গগনে দৃষ্টি | 


অমাবস্তার আকাশ এখন 
মেঘ ডন্বরু বাজে 

আজ বোধ হয় যেতে হবে শ। 
অফিস পাড়ায় কাজে! 


হাতের কাছে গরম চা 
চুমুক দিলাম যেই 
বৃষ্টি দেখি থেমে গেল 
গরমী লঙ্জাতে ! 


মেজাজী মন হারিয়ে গেল 
কেমন যেন দ্রুত 

জমাট বীধ! বৃষ্টি জলে 
রাস্তা আপ্ল ত॥ 


৩৪ 


ধা 


বেশ ভালো করে বানাও দেখি 

একটু গরম চা 
ঠাণ্ডা এখন বেশ জমেছে 

শাস্তশীল বাছা। 
ভাবুক মন উধাও এখন 

কড়া বচন মুখে 
জ্বালাও যর্দি এখন তুমি 

ব্যাঘাত পডবে সুখে! 
বেশ ভাল করে বানাও দেখি 

একটু গরম চা 
রাজার মত চুমুক দিয়ে 

স্্দয় থানিক নাচ! 
সেই সঙ্গে ঝাল লঙ্কায় 

তেলে ভাজা খাওয়া 
পেটের ক্ষিধে পূর্ণ হলে 

তবে তে। গান_গাওয়। ॥ 


8৩ 


